So-net無料ブログ作成
  • ブログをはじめる
  • ログイン
前の5件 | -

病院で食べるミカンの味気無さ [懐かしい物]

病院食に蜜柑が出たから食べたのだが何か違和感がある。なぜだろうか。実は蜜柑は独特のシチュエーションを想定した食べ物なのである。山陰の冬は暖かい日が照る事がない。雪解けのぬかるみでは外でも遊べず、冬ごもりといった感じで家族は炬燵の周りに集まる。そんなとき、必ず食べたのが蜜柑だ。蜜柑は一家団欒と切り離せないものだ。断じて病院のベッドの上で一人食べるものではない。

どこの家でも冬には蜜柑を箱買いして常備していたと思う。我が家では父の同僚の実家が有田だったので、毎年大きな箱に入った蜜柑をもらった。廊下の端の冷え込んだ所にある箱から蜜柑をもってくる。蜜柑は4っつに割り、底の方を右手の指で押さえて、左手で身をくるりと回すように取り外す。こうするとスジが皮の方に残ってとれてしまう。これが普通のミカンの剥き方だと思っていたが、どうもそうではないらしい。

「有田剥き」などと言われてYouTubeで話題になったりしている。有田周辺特有の剥き方なのだそうだ。病院のミカンもこの「有田剥き」をやって見たのだが、スジが少し残る。有田蜜柑に対して特に有効な剥き方なのかも知れない。だとしたら、これが全国に普及しない理由だ。

近年、家でも蜜柑を食べる機会が少なくなったように思う。いろんな果物が出回るようになったからだ。オレンジに比べると蜜柑の味は薄くて頼りない。人々はもっと濃厚なおいしさを求める。日本独特の味だが多分輸出は出来ていないだろう。アメリカのスーパーでも見る事はなかった。日本国内ですらジュースは圧倒的にオレンジが優勢で蜜柑ジュースは人気がない。

しかし、缶詰となると、やはり蜜柑だ。オレンジの缶詰なぞ聞いたこともない。小粒なのにきれいに皮がとってあり、シロップで甘みが増やされている。多分こちらなら病院でも違和感がないだろう。風邪で元気なく寝込んだ時に食べさせてもらった覚えがある。缶詰だから新鮮さといったものはない。もともと蜜柑は「とれたて」だとか「新鮮さ」といったことが強調されることのない果物なのだ。駅のホームでは必ず蜜柑を冷凍にして売ってあった。

他のおいしい果物に押されて、劣勢なのではあるが、それでもやはり、蜜柑は失いたくない味だ。蜜柑を食べるとあの家族が集まった時の笑い声を思い出す。それが何物にも替えがたい幸せというものだろう。昨今は部活や塾で子供たちも忙しい。長時間労働やシフト勤務が増えて親も忙しい。だからといって、一家団欒の機会を安易に失なってはならない。
nice!(0)  コメント(0) 

一ヶ月病院暮らしも飽きてきた [療養]

早いもので入院してから一ヶ月になろうとしている。胸水のドレンで随分楽になり、入院当初の苦しさはない。寝てばかりも飽きてきたなあと思えるのも回復があったなればこそだ。crpも24、12,6,4と下がって行き見た目にも出てくる胸水の色は薄くなって来た。順調に膿胸から脱出できるかのように思われたのだがそうは甘くなかった。crpは3で足踏みになってしまった。高熱はなくなったが、時々現れる微熱がとれない。

crpが1を切れば炎症はなくなったと言えるのだが、3ではまだしつこく炎症が残っていると見るしかない。膿胸はなかなかしつこいのだ。胸水を排出して圧力が無くなれば肺が膨れてきて、胸水溜まりの空間を埋めるはずなのだが、僕の場合、1cmくらいの隙間ができたままだ。間質性肺炎のために繊維化してしまって固くなった肺はうまく膨れてくれないのだ。

先生の意見では肺が膨れてこない以上、このままドレンを続けても無駄だという。しかし、ドレンを止めれば当然胸水が溜まり出す。炎症があれば膿胸になって行くことが予想される。自分の体力で炎症が広がらないように抑え込めればこの状態を保持できるのだが、ステロイド12㎎を飲んでいるのだからおそらく無理だ。かといってずっとドレンを続けるわけにも行かない。

ドレンチューブを長く入れたままにしておくとそれが感染の原因にもなるから、そろそろ限界だ。ドレンチューブを抜いて退院というのが視野に入って来ているのだが、それは全快ではなく、時限爆弾を抱えたままの退院ということになる。自分の体力で炎症を抑える自信はないのだが、やって見るしかないというのが現実だ。

ということで、退院に備えてのリハビリが始まった。ベッドの上で起き上がることから始めるのだが、これがなかなかつらい。足腰の筋肉が完全に弱っているから座った体を支えられない。次に車椅子に座る練習。酸素、ドレン、点滴といろいろ繋がっているので乗り移りは大変だ。レントゲンにも車椅子で行けるようになったから、ストレッチャーで運んでもらっていたことから見れば大進歩ではある。

立ち上がり足踏みが目下の練習課題だ。それが出来るようになれば杖で歩行する練習になる。退院した時、自分でトイレに行けるようにはなりたい。壁伝いに10歩歩ければそれができる。
nice!(0)  コメント(0) 

老人のパソコン使いはどのくらい [日常日記]

もう一息なのだが、まだ入院は続いている。膿胸はなかなかしつこい。そこに持って来て来週は連れ合いも入院することになった。我が家はダブル入院になる。連れ合いの入院は白内障の手術だからたいした事はない。しかし、連れ合いの入院中に寝た切りの僕が退院になればどうなるのだろう。施設にでも入れてもらうしかないのだろうか。施設に入るとどうなるのかブログ検索をして見て驚いた。一件も見つからない。

母がちょっとお世話になって、特養に出入りしたことがあるが、特養の入居者はコミュニケーション力が弱い。鋭敏な聞き取りが出来ないと何を言っているのかわからないので会話はヘルパーさんとしかできず、入居者どうしでの会話はほとんどない。談話室にずらっと並んでボケーとテレビをの方向を見ている光景は異常だった。この人たちがブログを書いたりしないことはわかる。

特養は入居基準が厳しいから高度に活動力が低下した人でないと入れない。しかし、有料老人ホームなどもっと元気なお金持ちもいるはずである。パンフレットにはテニスをしたりゴルフをしたりする姿が載っているが、このあたりがどうも疑わしい。だからブログを読んでみたいのだが見つからない。施設に入っている人はPCを使わないらしい。宣伝にもwifi完備などと書いてあるものがない。

70歳代後半以上、つまり職場でコンピュータを使わなかった年代が主流だろうから無理もないとは思うのだが、それではどれ位の年代からPCを使うのが当たり前になるのだろうか。僕は職業柄若い時からコンピュータに慣れ親しんでいるが、パンチカードのIBM360や紙テープのPDP-11を使った人はそう多くないはずだ。我々団塊世代でも実はパソコン使いでない人はかなりいる。

普通の職場でPCが使われ出したのは、2000年頃、つまり我々が50を超えた頃だ。ここで対応が2つに分かれた。若いものに追い立てられるように、現場で必死に勉強した人や趣味でBASICにはまり込んだ人と、やらないと決めてしまった人だ。

やらないと決めてしまったのは、エラくなってしまっていた人に多い。メールは秘書にプリントさせて読むし、稟議書は部下に書かせてチェックするだけだ。開業医など職業的圧力が無い人もPCを学ぶチャンスを逸してしまった。教師などでガリ版からワープロへの変化について行けず鬱になったり、退職してしまった人もいる。

結局の所、団塊世代でパソコン使いは半数にも満たないのではないかと思う。そうすると老人施設の入居者ブログが現れるのは、まだ10年早いことになる。

それでは、若い人ほど巧みにコンピュータを操るかというと、そうでもないらしい。「コンピュータ触ったことないです」という若者がいて驚いた。スマートフォンの普及で、従来コンピュータでやっていた事が、もっと簡単に出来てしまう。職場でもQRコードの読み取りやアプリのボタンを押すだけで終わってしまう所が増えているのだ。

未来はコンピュータの時代と思い込んでいたが、これは誰もがコンピュータを使う時代ではなく、自由自在にコンピュータに使われる時代なのかも知れない。
nice!(0)  コメント(2) 

入院中インターネットはこっそりと [療養]

入院して3日目になる。になる。金曜日からの入院だったのでどうせ治療は月曜からだろうと思っていたらえらく対応が早かった。車椅子で座っているのは手続き待ちの時間がつらいのでストレッチャーをお願いしたら救急扱になったのかも知れない。病棟から看護師さんがやってきて、連れ合いが事務手続きをしている間に、レントゲン検査と心電図をすましてしまった。病室は緊急個室だ。いずれ大部屋に移ることになるだろう。

先生がやってきて、すぐに右脇腹を切開してのドレン管の挿入になった。ただし今回は、先生が指導しながら弟子の若い女の先生が執刀した。どろどろと膿が出てきて、夕方には、もう随分と呼吸が楽になって来た。しかし、少し下がって来たものの発熱は続き、食欲は全くない。発熱があるとおしっこの出は悪く、1時間ごとに50ccと言う状態が続いた。夜中に解熱剤の処方をお願いしたら、38度を超えないと病棟の判断では処方できないと言われてしまった。37.9度まで下がったのが裏目にでた格好だ。これが朝まで続き、かなり辛い思いをした。

しかし、2日目になると、たんの量が減り、熱も微熱程度になった。3日目になると、もう発熱はない。果物とかゼリー系を口にして、パンも1口押し込むことが出来た。明日以降食欲も回復して行く事だろう。いまのところ経過は順調だ。だが実は問題はこれからなのだ。前回の入院では、膿さえ出してしまえば、あとは、時間はかかるが、自力で炎症を治癒出来ると期待していた。それは甘く、ステロイドで低下した僕の免疫力では抑え切れず、たちまち膿胸が復活してしまったのである。先生も何か打つ手を考えているだろうが、膿が出なくなっても、炎症が治まるまでドレンを続けるのが一つの手かと思う。

体が楽になって来ると、もう一つの苦難が頭を持ち上げてくる。それはインターネット禁止というあり得ないような病院のルールだ。もちろん僕はこんな馬鹿馬鹿しいルールにおとなしく従うつもりはない。呼吸器のケースにポケットWiFiとpc電源が隠してある。問題はどう監視の目をかいくぐるかだ。WiFiは繋ぎっぱなしにして狭い所に置いておくと過充電で発熱してしまう。看護師が来ない時につなぐしかない。

まあ午前中は無理だ。8時に朝食だが、そのあと朝のお薬を配って回る。9時には点滴が始まるし、担当医もやってくる。10時にはx線などの検査に連れだしに来る。帰ってくると体を拭きましょうと言ってくる。こうしてみると結構患者の方も忙しい。それで12時にはもう昼食だ。

午後は、またお薬の配布があり、終われば、血圧などのバイタル測定にやってくる。これで。2時。3時頃には主治医が弟子を引き連れてやって来る。教授回診の時もある。この時は20人からの大行列だ。4時頃には明日の検査予定などを伝えに来る。そのあと夜の担当看護師を紹介にくる。5時になると、夜の担当者が尿の回数とか息苦しさとか問診にやってきて、6時には夕食になる。

夕食後もお薬の配布やバイタル測定があって、さらに夜の点滴があって9時には消灯となる。結局、インターネット接続のスキが見いだせないのだ。看護師さんは夜中にも何回も巡回してくる。巡回時刻が決まっていないから突然現れて予想がつかない。しかも隠密行動で、足音を忍ばせている。尿器をベッドサイドに置いておくのだが、いつの間にか中身が無くなっている。

しかし、スキと言うのは必ずある。朝のバイタル測定は6時で、採血などがあったとしても7時で終わり、ここから先8時の朝食までやって来ることはあり得ない。夜も消灯から1時間はまだ巡回は始まらないこないのだ。やっとインターネット接続の目算が付いたが、ひやひや、ドキドキしながらであることに変わりはない。何でこんな苦労をしなくてはならないかと笑ってしまう。まるで収容所から逃げ出そうとしている捕虜のようだ。昔、「OK捕虜収容所」と言う喜劇版膿があったなあ。

nice!(0)  コメント(3) 

涼しくはなったけれどもまた入院 [療養]

7月末に退院して以来、歩けるようになる事を目指してのリハビリは、少しの進捗と発熱による寝込みでの中断・後退を繰り返して来た。発熱の原因が不明で、打つ手なしだったのだが、胸水が再び増加して膿化していることがわかった。外来でドレンしてもらって随分と楽になった。しかし、それも束の間、2週間で再度、発熱が始まった。案の定また胸水が増えて来ている。

それならまたドレンすれば良い。そう思ったのだが、先生の意見は、単なる繰り返しでなく、胸膜の炎症を止めなくてはならないから入院治療が必要だと言う事だった。外来でのドレンは注射針のようなものを刺すが、入院してのドレンは切開して少し大きなチューブを挿入する。おそらくチューブから抗生剤などを注入することを考えているのだろう。胸膜は血管が行き渡っていないから、注射や服薬では抗生剤が届かないからだ。

またあの病院生活が始まるかと思うと憂鬱だ。病棟に閉じ込められてどこにも出かけられないのではあるが、どうせ家にいても寝たきりだから同じことだ。確かに病院食は不味いのだがどっちみち食欲はない。嫌なのは「押し付け看護」だ。爪を切ってくれたり、体を拭いて着替えさせてくれたり、便が出ればお尻まで拭いてくれて親切ではある。

身の回りの世話は全てやるから、患者はひたすら寝ていろと言うわけだ。多くの患者のように日がなテレビを見て過ごすことを期待されているのだが、僕はテレビが嫌いだから家でも見ない。「痒い所はありませんか」「寝る姿勢を変えましょう」、しょっちゅう見回りに来て患者の一挙一動を全て管理しようとする。これが鬱陶しい。

トイレには車椅子で連れて行くから看護師を呼べと言う。そんな時間的余裕はない。尿瓶を使わせてくれと言うと、これもその都度持って来るから看護師を呼べと言う。前回の入院では5分ごとに呼んで、「出ませんでした」を繰り返してやっと尿器を傍に置いてもらえる様になった。

生活時間を厳しく管理しようとして、夜九時消灯でそれ以降は本も読めない。枕元に明かりはあるのだが、点けていると巡回して来て消してしまう。一番困るのはインターネット禁止と言うことだ。今時不合理極まりないのだが、規則だと言って譲らない。パソコンも電源をつないではいけない。充電したものを持って来てちょっと使うだけだと言えばやっと所持は認められる。

これにはとても耐えられないから、こっそりインターネットに接続するのだが、巡回してくる看護師の目を盗むのは大変だ。食べ物の持ち込みも、果物生ものは原則禁止で、これには甘い看護師と厳しい看護師が居るので、誰が当番なのかを見ておく必要がある。

あれやこれや、入院生活ではストレスが溜まる。僕はおとなしく言うことを聞かない「可愛くない」患者なのである。だから余計に監視が厳しい。ああ、嫌だ嫌だ。
nice!(0)  コメント(0) 
前の5件 | -